Pierre Schill, Réveiller l’archive d’une guerre coloniale. Photographies et écrits de Gaston Cherau, correspondant de guerre lors du conflit italo-turc (1911-1912), Grane, Créaphis éditions, 2018, 478 p., regards croisés de Caroline Recher, Smaranda Olcèse, Mathieu Larnaudie et Quentin Deluermoz, ISBN : 978-2-35428-141-0.

En 2008, une recherche sur les mineurs de charbon de l’Hérault mène l’historien Pierre Schill dans les « papiers » du député de Lodève, le médecin et écrivain Paul Vigné d’Octon (1859-1943), conservés aux archives départementales. L’historien des mondes et mouvements ouvriers y découvre, fortuitement, dans une petite boite cartonnée, une trentaine de tirages positifs anciens, non légendés, représentant l’exécution publique par pendaison de 14 hommes, quelque part en Afrique du Nord. L’énigme est à la hauteur de la surprise et, disons-le, du choc de cette confrontation : Où ont été prises ces photos ? Qui en est l’auteur ? Qui sont ces hommes assassinés ? À quelle armée appartiennent les militaires procédant à l’exécution ? Que faire de ces clichés relevant d’une histoire –manifestement coloniale – dont le professeur d’histoire-géographie n’est pas « spécialiste » ? Faut-il d’ailleurs en faire quelque chose et comment ? Comment rendre intelligible, à un siècle de distance, ces documents – constitués en source – dont on ne sait rien ou presque ? Chaque minute de réflexion allonge la liste des questions sans réponse et confronte le chercheur (associé au laboratoire C.R.I.S.E.S., Université Paul-Valéry Montpellier 3) au « retour d’archives », belle expression d’Arlette Farge[1] (qu’il fait sienne) pour dire le doute et l’impuissance de celles et ceux qui, devant une découverte archivistique, ne se sentent pas légitimes pour « parler de » et « faire parler » ces traces. Il faudra trois ans (et une rencontre) à Pierre Schill pour « oser penser, oser écrire » [2] et livrer, in fine, un ouvrage à plus d’un titre singulier.

Paru 10 ans après la découverte des premiers clichés, Réveiller l’archive s’organise en deux parties, subdivisées chacune en cinq sections. Contrairement à ce que laisse à penser un certain fétichisme de l’archive, la rareté ne fait pas la valeur d’un document. La « perle » archivistique n’en devient une qu’à partir du moment où, sans « faire l’objet »[3], son contenu ouvre des perspectives de recherche. Dans le cas présent, la perspective ouverte repose sur un premier décalage aux vertus heuristiques évidentes. Si l’enquête historique rend à l’histoire les noms des 14 hommes pendus en place publique pour l’exemple lors du conflit opposant l’Italie à l’Empire ottoman, en Tripolitaine, en 1911-1912 (couramment appelé la « guerre italo-turque ») et que la recherche contextualise parfaitement « l’évènement », l’ouvrage ne prend pour objet ni « les agresseurs », ni les « victimes », mais le matériau lui-même et la trajectoire de son producteur. Il analyse ses modalités et modes de production, ses logiques de circulation et propose, plus largement, une réflexion sur les conditions d’énonciation de la guerre en situation coloniale ; c’est l’objet de sa première partie sur laquelle (déformation professionnelle oblige) je reviendrai plus longuement.

À ce premier décalage, répond un second qui fait en grande partie l’originalité du livre. Outre l’intérêt scientifique (bien réel, on le verra) de l’ouvrage, celui-ci se présente comme la dernière pièce (à ce jour) d’une étonnante production en 4 actes à laquelle est consacrée sa seconde partie et qui donne en partage une solide réflexion sur la matérialité de l’archive et ses usages. L’historien a en effet sollicité un chorégraphe, une plasticienne et deux écrivains pour qu’ils « prennent en charge », selon son expression, « l’archive Gaston Chérau » sur laquelle chacun·e a travaillé simultanément. La démarche et leur trois interventions ont été présenté·es dans le cadre de l’exposition À fendre le cœur le plus dur (en 2015 et 2016) au FRAC Alsace et au Centre photographique d’Île-de-France (CPIF)[4].

http://www.frac.culture-alsace.org/a-fendre-le-coeur-le-plus-dur,83608,fr.html

Apologie pour une mise en récit plurivoque

C’est sur ce croisement de regards et sa fertilité que reviennent, tour à tour, Caroline Recher, Smaranda Olcèse, Mathieu Larnaudie et Quentin Deluermoz dans la seconde partie du volume. Opérant un retour sur la genèse du projet et les jeux de résonance entre histoire et création artistique, chacun·e rappelle d’abord ce qui lie les protagonistes de cette entreprise sinon inédite, à tout le moins originale : la photographie et ses usages (mémoriels parfois mais pas toujours) et la violence de guerre, matériaux et thématiques dont Pierre Schill avait noté la centralité dans le travail du chorégraphe Emmanuel Eggremont, de l’écrivain Jérôme Ferrari (qui proposa une collaboration à Oliver Rohe) et de la plasticienne Agnès Geoffray. L’historien montpelliérain n’entend pas cependant avoir le monopole de l’interprétation du corpus documentaire qu’il continue d’étoffer par son travail de recherche. Il propose au contraire au chorégraphe, à la plasticienne et aux écrivains de travailler simultanément, en dialogue, pour élaborer leur propre récit dans approche hybride qu’il qualifie de « synoptique » et dans le caractère heuristique de laquelle il croit profondément. Les artistes engagé·es dans le projet aux côtés de Pierre Schill, ne revendiquent nullement un discours de vérité historique, ne dissertent pas l’enquête et ses résultats, mais livrent, à l’inverse, une interprétation autre du matériau. L’autrice présente ensuite, photos à l’appui, le dispositif d’une exposition qui dépasse la seule production de Gaston Chérau pour, à travers elle, interroger « la signification et la possibilité même de témoigner la guerre ». Ce dont il s’agissait alors c’était, au-delà de la démarche historique et documentaire, de proposer une réflexion sur ce que les photos de guerre peuvent faire à celles et ceux qui les produisent et les regardent (question que pose aussi Pierre Schill à l’endroit de Gaston Chérau), hier comme aujourd’hui.

Dans le monde académique, une telle articulation entre art et histoire n’a rien d’une évidence. Bien sûr, Chocolat[5] (2009) ou Ça ira (1) Fin de Louis (2015)[6], ont rappelé récemment comment l’art et, en l’occurrence le théâtre, pouvait endosser un rôle éducatif et mémoriel et prolonger, voire dépasser, l’intelligibilité scientifique et s’il existe depuis les années 1990 « un mouvement favorable au décloisonnement des approches, avec des historiens reconnaissant la part sensible de leur travail d’élucidation rationnelle », le risque est grand de la confusion des genres. Loin d’être étranger à cette réflexion, l’ouvrage rappelle Caroline Recher la place son centre en interrogeant la notion « d’histoire sensible ». Il fallait donc un courage certain, doubler d’une modestie non moins certaine, pour se lancer dans pareille aventure. À n’en pas douter, le résultat donne raison à Pierre Schill tant le travail qu’il a initié et coordonné a su s’inscrire dans cette logique de décloisonnement en en évitant les écueils. Loin des productions qui font de « l’histoire une littérature comme les autres » ou confondent les registres, l’ouvrage les distingue scrupuleusement. Le travail de Pierre Schill répond aux canons de la méthode historienne – présentation et contextualisation fine des sources, souci du recoupement et distance à l’égard des interprétations par trop hâtives, caractérisent son travail. En donnant à voir le dispositif de construction du corpus et les clés de son interprétation, la première partie de l’ouvrage répond pleinement à la définition de la démarche scientifique telle que la présentait Marc Bloch : « Tout livre d’histoire digne de ce nom devrait comporter un chapitre ou, si l’on préfère, insérée aux points tournants du développement, une suite de paragraphes qui s’intituleraient : “comment puis-je savoir ce que je veux dire?»[7]. L’inventivité formelle de l’ouvrage (les différentes parties sont matérialisées par l’usage de couleurs de papier et de typographies différentes) est donc loin d’être une coquetterie. Elle traduit et procède d’une véritable réflexion de fond sur la question du traitement des images de violences coloniales et sur la manière de rendre intelligible les traces d’un évènement, d’une séquence historique, voyons cela d’un plus près.

Matériaux pour une « forme de vie »

La première partie de Réveiller l’archive retrace la démarche et la belle enquête historique qui permit à Pierre Schill d’identifier, derrière l’objectif, Gaston Chérau (1872-1937) – romancier de la Belle Époque et photographe amateur missionné par le journal Le Matin pour suivre le conflit opposant l’Italie à l’Empire ottoman en Tripolitaine en 1911-1912, de retrouver ses archives privées (Bibliothèque de l’Arsenal), sa petite fille (Martine Chérau) et, in fine, de rassembler un corpus documentaire composé d’un reportage photographique (plus de 230 clichés réalisés en Tripolitaine et à Tunis), d’articles et de photos publiés dans Le Matin et dans d’autres titres de la presse quotidienne et illustrée, de la correspondance entretenue avec son épouse et, enfin, d’un texte publié en 1926 dans un recueil de témoignages journalistiques. Surtout, c’est l’intégralité de cette « documentation » qui, sous le titre « L’archive Gaston Chérau » est présentée aux lecteurs·rices accompagnée d’un solide appareil critique et d’un astucieux système de renvois qui permet à chacun·e de naviguer sans difficulté dans les différentes sous-sections de l’ouvrage. Les 229 photographies exhumées par Pierre Schill sont ainsi reproduites, ordonnées et légendés, formant un premier ensemble documentaire d’une remarquable qualité. Le corpus donne ainsi à voir tant l’ordinaire de la vie en situation coloniale que la routinisation de la violence. Il ouvre aussi et surtout, une fenêtre sur le travail de Chérau dans un moment ou le champ journalistique connaît des mutations profondes[8]. Mobilisant ce matériel inédit, le travail d’historien de Pierre Schill se situe alors à la croisée de trois sous-champ historiographique relativement déconnecté jusqu’il y a peu.

Le quotidien d’un reporter aux débuts du photojournalisme éclaire d’abord la genèse de cette activité sociale relativement nouvelle (seconde moitié du XIX^e). La Crimée serait en effet la première guerre couverte par des photographes qui, depuis lors, supplantent peu à peu les peintres d’histoire. Surtout, le conflit marque un point de bifurcation dans l’histoire de la presse : pour la première fois, des journaux dépêchent sur place des « correspondants » qui, en produisant des récits de visu et circonstanciés, font émerger un nouveau genre rédactionnel : le reportage de guerre[9]. Chérau et bien d’autres marchent dans les pas d’un William Russel (1820-1907) lequel couvre 6 campagnes militaires pour le Times entre 1850 et 1879 et dont le séjour en Crimée « […] signale le début d’un effort organisé, systématique, pour rendre compte des combats à la population civile du pays en guerre grâce à un reporter qui, lui, n’est pas un militaire »[10]. Si on ne peut pas encore parler des correspondants de guerre comme d’une profession, cette transformation de l’activité journalistique – qui voit des entreprises de presse britanniques couvrir un conflit en cours autrement que par la reproduction des communiqués officiels – crée des conditions favorables au développement d’un espace d’engagement nouveau qu’on nomme aujourd’hui « humanitaire ».

Découvrir le travail de Chérau, c’est aussi saisir le rapport étroit qui lie histoire de la photographie (comme activité sociale) et situation coloniale (Balandier), un peu à la manière dont les sciences impériales ont façonné différentes disciplines en SHS (Géographie, ethnologie, anthropologie pour ne citer que les plus évidentes) et ont en retour été transformées par elles. Cette première ligne de force interprétative s’articule évidemment avec toute une historiographie de la violence de guerre, de ses usages stratégique (sur le terrain) et politiques dans les Empires. On y retrouve une forme d’exercice de la terreur qui n’est pas sans rappeler la conquête du Soudan français et notamment l’affaire de Bakel ou, là aussi, des clichés d’exécutions sommaires sont pris et participent d’une « mise en scandale » médiatique dans laquelle on croise déjà Paul Vigné d’Octon, ex-médecin colonial devenu militant anti colonialiste[11]. Enfin, l’enquête historienne montre ce que la reconstitution des trajectoires individuelles apporte à l’analyse de séquences historiques et réciproquement. Plus qu’une biographie, c’est « une forme de vie »[12] que Pierre Schill restitue en examinant la narration écrite et photographique de Chérau dans le contexte dénonciation  (et de réception), bien spécifique, de la guerre coloniale en Tripolitaine. Et, à n’en pas douter, le travail n’est pas terminé puisqu’on retrouve l’écrivain-reporter-photographe à la tête du service photo de l’Armée d’Orient pendant la Grande Guerre ou il officie en Grèce et dans les Balkans, en Syrie et au Levant et même Abyssinie.

En définitive, Réveiller l’archive est un ouvrage original et exigeant qui permet d’entrer dans l’atelier de l’historien.ne, de mieux comprendre la fabrique d’un régime de véridiction (celui de la science) et la manière dont il peut dialoguer avec d’autres formes d’interprétation et d’expression (l’art contemporain). Enfin, et surtout, l’ouvrage (en particulier dans sa première partie), est une démonstration en acte de ce que la recherche historique peut faire de meilleur lorsqu’elle n’est pas paralysée, stérilisée par les injonctions contradictoires et logiques intenables de la compétition (« publish or perish ») et du « darwinisme scientifique » (cher au président du CNRS). À rebours de ces gabegies bureaucratiques que sont les financements sur contrat et la course à « l’excellence » et au ranking internationaux, Réveiller l’Archive est une magnifique démonstration de slow science et un hommage – parce qu’un cas d’école en la matière – à la sérendipité. Au regard de la trajectoire de Chérau après 1912, il y a fort à parier que la leçon de modestie et de pluralisme offerte par Pierre Schill aura une suite ; on l’espère en tout cas.

[1] Arlette Farge, Le Goût de l’archive, Paris, Seuil, 1997 [1989], p.19.

[2]  En échos au titre du bel article de Remy Cazals, « 1914-1918 : oser penser, oser écrire », Genèses, vol. n^o46, no. 1, 2002, p. 26-43.

[3] En  référence à un principe méthodologique énoncé par Michel Offerlé : « […] ce n’est pas le carton qui fait l’objet, mais l’objet qui fait le carton », dans Michel Offerlé, « L’électeur et ses papiers. Enquête sur les cartes et les listes électorales (1848-1939) », Genèses, 13, 1993, p. 29-53.

[4] Jérôme Ferrari et Oliver Rohe, À fendre le cœur le plus dur, Inculte, 2015 et Actes Sud « Babel », 2017.  Jérôme Ferrari À son image, Actes Sud, 2018. Le danseur et chorégraphe Emmanuel Eggermont en a, lui, tiré le solo Strange Fruit et, enfin, la plasticienne Agnès Geoffray a produit deux œuvres, Les Gisants et Les Regardeurs.

[5] Ecrite par l’historien Gérard Noiriel, la pièce Chocolat (2009) est mise en scène par Jean-Yves Penafiel. Elle a été suivi d’un livre : Gérard Noiriel, Chocolat. La véritable histoire d’un homme sans nom, Paris, Bayard, 2016, 600 p.

[6] Trois historiens sont intervenus dans le processus de création de la pièce, dont G. Mazeau qui fut le conseiller historique de Joël Pommerat.

[7] Marc Bloch, Apologie pour l’histoire ou métier d’historien. Édition critique préparée par Etienne Bloch, avec une préface de Jacques Le Goff, Paris, A. Colin, 1993, p.114.

[8] Voir Christian Delporte, Les journalistes en France, 1880-1950, naissance et construction d’une profession, Paris, Seuil, coll. XX^e siècle, 1998 et Christophe Charle, Le siècle de la Presse (1830-1939), Paris, Seuil, L’Univers Historique, 2004.

[9] Voir le classique du journaliste australien Phillip Knightley, Le Correspondant de guerre. De la Crimée au Vietnam, héros ou propagandiste ? (traduit de l’anglais par Jacques Hall et Jacqueline Lagrange), Flammarion, Paris, 1976. Voir aussi Michael Palmer, « William Russel, du « travelling gentleman » au « special correspondent », 1850-1880 », Le Temps des médias, 2005/1 (n° 4), p. 34-49.

[10] The first casualty. The war correspondent as hero and myth-maker from the Crimea to Kosovo, London, Prion, 2000, p. 2, réédition actualisée de l’ouvrage de Knightley, cité par Michael Palmer.

[11] Sylvain Bertschy, « Des « dérapages » et de la guerre coloniale, le cas du Soudan français, 1878-1894 », dans Frédéric Rousseau et Burghart Schmidt (dir.), Les dérapages de la guerre du XIV^e siècle à nos jours, Hambourg, DOBU Verlag, 2009, p. 107-119. Daniel Foliard, « Bakel, 1891 : anatomie d’une crise médiatique », Revue d’histoire du XIXe siècle, vol. 58, no. 1, 2019, pp. 189-206 et, à paraître, du même auteur : Combattre, Punir, Photographier, La Découverte, septembre 2020.

[12] Estelle Ferrarese & Sandra Laugier, eds, Formes de vie, Paris, Cnrs Éd., 2018, 366 p.

---

---